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Presentazione 



II presente Manifesto e stato pubblicato per la 
prima volta nel numero 26 della rivista «La 
TableRonde» del febbraio del 1950. Simone Weil 
e gia morta da sette anni. Le reazioni di Andre 
Breton e di Alain al testo, all'epoca inedito, non si 
fanno attendere. II primo sul quotidiano 
«Combat», il secondo sulla stessa rivista «La 
Table Ronde» si accordano fin dal successivo 
mese di aprile per considerarlo come uno dei piu 
penetranti dell'autrice. Andre Breton richiede in 
questa occasione che «il Manifesto sia pubblicato a 
parte e destinato alia maggiore diffusione 
possibile», cosa che non avverra. Sara tuttavia 
integrato, in seguito, nel volume Ecrits de Londres 
et dernier es lettres 1 , pubblicato da Gallimard nel 
1957. 

Breton, che conosce la minaccia mortale alia 
liberta rappresentata dallo stalinismo che all'epoca 
si sta impadronendo del potere intellettuale in 
Francia, comprende immediatamente tutta la 
portata della dimostrazione di Weil. E dunque 
principalmente 1'influenza crescente e mortifera 
del partito comunista sulla vita pubblica francese 
che Weil, come Alain, ha in mente mentre scrive la 
sua critica. Ma la sua breve analisi supera 
largamente, come sempre, il contesto della 
pubblicazione. Come dice Breton: «Per la grande 
maggioranza, "il movente del pensiero non e piii il 
desiderio incondizionato, indefinito, della verita, 
ma il desiderio della conformita a un insegnamento 



prestabilito"» un fatto che costituisce senza dubbio 
alcuno «una delle peggiori aberrazioni» del 
periodo, di quel dopoguerra in cui la Francia non si 
dimostra capace di salvare neppure le apparenze. 

Ma siamo in grado, oggi, di fare un bilancio piu 
incoraggiante? L'azione del pensiero e, per 
esempio, arrivata a vincere il regno indiviso 
deH'opinione, del «pro» e del «contro»? 
Evidentemente, la risposta e no. Dichiarando di 
preferire l'espressione messa al bando a quella di 
soppressione usata da Simone Weil, Andre Breton 
insiste sul fatto che questa non potra che essere il 
frutto di «un'impresa, abbastanza lunga, di 
disinganno collettivo», piuttosto distante da 
qualunque forma di violenza. E sempre complesso 
stabilire il momento in cui un'impresa del genere 
possa giungere a compimento. Non e tuttavia 
impossibile che questo momento sia vicino. Ci e 
dunque sembrato degno di interesse riportare alia 
conoscenza dei lettori questo Manifesto per la 
soppressione dei partiti politici, integrato dalle 
analisi critiche di Breton e Alain. 



Mettere al bando i partiti politici 

di Andre Breton 



Nei giorni piu cupi del 1940, quando la 
coscienza e la morale di questo Paese toccavano il 
loro punto piu basso, un'analisi anche sommaria 
degli avvenimenti sarebbe bastata a rendere 
evidente l'inadeguatezza dei partiti politici. Certo, 
era possibile affliggersi del silenzio - quando non 
deH'attitudine ambigua - di colore i quali, nei 
decenni precedenti, erano stati considerati alia 
stregua di maestri d'intelligenza: in loro, il 
coraggio non si mostrava alia stessa altezza. Ma se 
c'era qualcosa d'altro che poteva essere oggetto di 
derisione, si trattava senza dubbio delle lotte tra 
«dottrine» che si erano combattute prima della 
catastrofe, e di cui testimoniavano sordidamente ai 
muri alcuni brandelli di cartelloni elettorali. 



L'abitudine deve aver avuto fauci 
voraci! 

Che cos 'era accaduto a tutte quelle pretese 
convinzioni, sempre pronte a esprimersi in termini 
intemperanti? Si erano prodotti gli slittamenti piu 
inverosimili. II «nazionalismo integrale» 
dell'uomo del «coltello da cucina» 2 era passato al 



servizio della collaborazione. Gli stalinisti, per via 
del patto germano-sovietico, erano 
momentaneamente andati a costituire il grosso 
della «quinta colonna». II partito socialista si 
scindeva, mettendo in luce alcune figure 
inquietanti. II radical-socialismo, che si era posto, 
in mancanza di meglio, come solido perno della 
Terza Repubblica, si agitava di scoglio in scoglio 
come una boa ubriaca. Se giorni migliori di quelli 
che vivevamo allora erano destinati a tornare, 
potevamo essere certi che ci saremmo liberati di 
quelle categorie, ormai prive di senso. 

L'abitudine deve aver avuto fauci voraci perche 
oggi ci troviamo ancora a questo punto ! II gioco 
delle istituzioni che nessuno ha osato affrontare 
con il dovuto rigore ha riportato al potere la 
maggior parte degli uomini delPanteguerra, e non 
ha dimenticato i piu screditati. La Resistenza 
quella vera: intendiamo quella nata dal rifiuto 
individuale dell'oppressione, e non 
dalPobbedienza a una parola d'ordine 
tardivamente comunicata a un gruppo, la sola da 
cui ci si potesse aspettare la necessaria guarigione 
non ha tardato a essere artificiosamente smembrata 
e, come tale, gia ora non ha piu voce in capitolo. 
Senza piu attendere, ci si appresta a riabilitare i 
traditori. In un modo o nell'altro, i fantocci radicali 
sono stati rimessi al loro posto. Un socialismo 
sempre piu vegetativo non ha, nemmeno agli occhi 
dei suoi simpatizzanti, grandi possibility di 
sopravvivere alia perdita del suo leader principale 3 . 

Le sole novita del dopoguerra, passibili di 
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modificare l'immagine preliminare che 
l'osservatore poteva farsi della situazione, 
consistono, da una parte, nella salita alia ribalta di 
un MRP 4 che segna un'intromissione della Chiesa 
nello Stato, dalPaltra nel fatto che, poiche nel loro 
ultimo travestimento gli stalinisti hanno ripreso 
teoricamente a loro uso e consumo una buona 
parte degli slogan deU'estrema Destra, l'emiciclo 
parlamentare potrebbe convenientemente cedere il 
posto a una rotonda in cui gli antichi estremi 
sarebbero in comunione. 

La prima garanzia 

L'assurdita, la faciloneria con la quale si 
aderiva, in modo approssimativo, ai partiti sono 
incomparabilmente piu manifeste oggi che in 
passato. E sufficiente, d'altronde, che uno di loro 
abbia fatto dei voltafaccia la propria specialita per 
mettere in condizione detestabile tutti gli altri. Non 
ci sara forse, nella struttura di qualunque partito 
politico, un'anomalia redibitoria, un vizio 
fondamentalmente pregiudiziale per l'uomo? E un 
fatto di cui spiriti diversi, ma che possiamo 
considerare illuminati, si sono accord uno a uno. 

AH'incontro che si tenne l'anno scorso a Pleyel 
sul tema «Internazionalismo dello spirito», mi fu 
concessa l'occasione di ricordare, in sua presenza, 
come Albert Camus vedesse nella non 
appartenenza a un qualunque genere di partito la 
prima garanzia che dovrebbe essere fornita da tutti 



8 



coloro che, attraverso un largo e appassionato 
scambio di idee e punti di vista, ritengono sia 
ancora possibile aspettarsi un rimedio al male 
odierno. Si puo considerare, infatti, che piu la 
disciplina e forte alPinterno di un partito, piu le 
idee che lo guidano tendono a stereotiparsi, a 
sclerotizzarsi. Ci si puo rifare alle magistrali 
pagine in cui Jules Monnerot, nella sua 
fondamentale Sociologie du communisme, mostra 
come un partito di questo genere si impossessi 
delP«ideale dell'io» per metterlo al servizio della 
sua propria socializzazione. 

Contro la servilita 

Ma quella che e in assoluto la testimonianza piu 
decisiva, piu definitiva su questo tema si trova in 
una comunicazione di Simone Weil, pubblicata nel 
numero 26 (febbraio 1950) de «La Table Ronde» 
con il titolo Manifesto per la soppressione dei 
partiti politici. Queste venti pagine, in ogni punto 
ammirevoli per intelligenza e nobilta, 
costituiscono una requisitoria senza possibile 
appello contro il crimine di abdicazione dello 
spirito (rinuncia alle sue prerogative piu 
inalienabili) che provoca il modo di 
funzionamento dei partiti. Vi si fa giustizia, una 
volta per tutte, di una delle peggiori aberrazioni di 
questa temperie, ossia che, per la grande 
maggioranza, «il movente del pensiero non e piu il 
desiderio incondizionato, indefinito, della verita, 



ma il desiderio della conformita a un insegnamento 
prestabilito». 

Non possiamo che augurarci che questo 
Manifesto sia pubblicato a parte e destinato alia 
maggiore diffusione possibile. Contro l'esercizio 
della servilita e le forme aggressive a cui essa da 
origine, e giunta l'ora che si contino coloro che 
stimano, con Simone Weil, che «la soppressione 
dei partiti costituirebbe un bene quasi alio stato 
puro». Inutile dire che questa soppressione (e il 
motivo per cui preferisco l'espressione messa al 
bando) «non potra, pena uno snaturamento 
assoluto, risultare da un atto di forza»: non puo che 
concepirsi al termine di un'impresa, abbastanza 
lunga, di disinganno collettivo. Nell'attesa, 
possiamo quantomeno sperare che le prossime 
consultazioni elettorali riportino in vigore un 
sistema di scrutinio che non sfavorisca piu 
sistematicamente il candidato che si ponga come 
responsabile di fronte ai propri elettori, a 
vantaggio di chi non deve fare i conti con altri che 
il proprio partito - a maggior ragione quando 
quest'ultimo sia un partito i cui dirigenti in carica 
si limitano a eseguire ordini ricevuti da molto 
lontano. 

Andre Breton 
«Combat», n. 1803, 21 aprile 1950 
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Manifesto per la soppressione 
dei partiti politici 

di Simone Weil 



La parola partito e qui usata nel significato che 
ha nel continente europeo. Solo nei Paesi 
anglosassoni lo stesso termine designa una realta 
affatto differente. Affonda le sue radici nella 
situazione inglese, e non e possibile trasporlo. Un 
secolo e mezzo d'esperienza lo mostra a 
sufficienza. E presente, nei partiti anglosassoni, un 
elemento di gioco, di sport, che non puo esistere 
che in un'istituzione di origine aristocratica: tutto e 
serio in un'istituzione che, in origine, e plebea. 

L'idea di partito non rientrava nella concezione 
politica francese del 1789, se non come quella di 
un male da evitare. Ma giunse il momento del club 
dei giacobini. Era questo, inizialmente, soltanto un 
luogo di libera discussione. A trasformarlo non fu 
una qualche specie di meccanismo fatale: fu 
soltanto la pressione della guerra e della 
ghigliottina a fame un partito totalitario. 

Le lotte tra fazioni nel periodo del Terrore 
furono governate dal pensiero cosi ben formulato 
da Tomskij : «Un partito al potere e tutti gli altri in 
prigione». Cosi, sul continente europeo, il 
totalitarismo e il peccato originale dei partiti. 

Furono da un lato l'eredita del Terrore, 
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dall'altro l'influenza dell'esempio inglese a 
insediare i partiti nella vita pubblica europea. II 
fatto che esistano non e in alcun modo un motivo 
per conservarli. Soltanto il bene e un motivo 
legittimo di conservazione. II male dei partiti 
politici salta agli occhi. La questione da esaminare 
e se ci sia in essi un bene che abbia la meglio sul 
male e renda cosi la loro esistenza desiderabile. 

Ma e molto piu sensato chiedersi: c'e in loro 
anche solo una particella infinitesimale di bene? 
Non sono forse un male alio stato puro, o quasi? 

Se sono un male, e certo che nei fatti e nella 
pratica non possono produrre altro che male. E un 
articolo di fede. «Un albero buono non puo 
produrre frutti cattivi, ne un albero cattivo 
produrre frutti buoni». 

Ma bisogna innanzitutto riconoscere quale sia il 
criterio del bene. Non puo essere rappresentato che 
dalla verita, dalla giustizia e, in seconda battuta, 
dail'utilita pubblica. 

La democrazia, il potere della maggioranza non 
sono un bene, Sono mezzi in vista del bene, stimati 
efficaci a torto o a ragione. Se la Repubblica di 
Weimar, al posto di Hitler, avesse deciso, per vie 
piii rigorosamente parlamentari e legali, di mettere 
gli ebrei nei campi di concentramento e di 
torturarli con metodi raffinati fino alia morte, le 
torture non avrebbero avuto un atomo di legittimita 
in piu di quanta ne abbiano adesso. E un tale fatto 
non e in alcun modo inconcepibile. 

Solo cio che e giusto e legittimo. II crimine e la 
menzogna non lo sono in nessun caso. 
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II nostro ideale repubblicano deriva interamente 
dalla nozione di volonta generate dovuta a 
Rousseau. Ma il senso della nozione e andato 
perso quasi immediatamente, perche il concetto e 
complesso e richiede un grado di attenzione 
elevato. 

Con l'eccezione di alcuni capitoli, pochi libri 
sono belli, forti, lucidi e chiari come // contratto 
sociale. Si dice che pochi testi siano stati 
altrettanto influenti, ma in effetti tutto e accaduto e 
continua ad accadere come se non fosse mai stato 
letto. 

Rousseau partiva da due certezze. Una, che la 
ragione discerne e sceglie la giustizia e l'utilita 
innocente, e che qualunque crimine ha per 
movente la passione. L'altra, che la ragione e 
identica in tutti gli uomini, mentre le passioni, il 
piu delle volte, differiscono. Di conseguenza se, su 
un problema generale, ognuno riflette in solitudine 
ed esprime un'opinione, e se in seguito le opinioni 
sono confrontate tra loro, probabilmente esse 
coincideranno per cio che di giusto e ragionevole 
c'e in ognuna e differiranno per le ingiustizie e gli 
errori. 

E unicamente in virtu di un ragionamento di 
questo genere che si ammette che il consenso 
universale indica la verita. 

La verita e una. La giustizia e una. Gli errori, le 
ingiustizie, sono indefinitamente variabili. Cosi gli 
uomini convergono nel giusto e nel vero, mentre la 
menzogna e il crimine li fanno indefinitamente 
divergere. Poiche l'unione e una forza materiale, si 
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puo sperare di trovarvi una risorsa che permetta di 
rendere quaggiu la verita e la giustizia 
materialmente piu forti del crimine e dell'errore. 

Per raggiungere questo fine e necessario un 
meccanismo adatto. Se la democrazia costituisce 
tale meccanismo, e buona. Altrimenti no. 

Agli occhi di Rousseau - che era nel giusto - un 
volere ingiusto, comune a tutta una nazione, non 
era in alcun modo superiore al volere ingiusto di 
un singolo uomo. 

Rousseau pensava solamente che, nella 
maggioranza dei casi, un volere comune a tutto un 
popolo e conforme nei fatti alia giustizia, per via 
della mutua neutralizzazione e compensazione 
delle passioni particolari. Era questo, per lui, 
l'unico motivo per preferire il volere del popolo a 
un volere particolare. 

Alio stesso modo una certa massa d'acqua, 
benche costituita da particelle che si muovono e si 
urtano tra loro senza sosta, si mantiene in uno stato 
di equilibrio e riposo perfetti. Rinvia agli oggetti la 
loro immagine con un'esattezza impeccabile. 
Indica perfettamente il piano orizzontale. Dice 
senza errore la densita degli oggetti che vi sono 
immersi. 

Se individui appassionati, inclini per via della 
passione al crimine e alia menzogna, si 
compongono alio stesso modo in un popolo vero e 
giusto, allora e bene che il popolo sia sovrano. Una 
costituzione democratica e buona se per prima cosa 
realizza nel popolo questo stato di equilibrio, e 
soltanto in seguito fa in modo che le volonta del 
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popolo siano eseguite. 

II vero spirito del 1789 consiste nel pensare non 
che una cosa sia giusta perche il popolo la vuole, 
ma che a determinate condizioni il volere del 
popolo abbia maggiori possibility di qualsiasi altro 
volere di essere conforme alia giustizia. 

Esistono numerose condizioni necessarie 
perche si possa ricorrere alia nozione di volonta 
generale. Due, in particolare, meritano attenzione. 

La prima e che nel momento in cui il popolo 
prende coscienza di una delle sue volonta e la 
esprime non sia presente alcuna specie di passione 
collettiva. 

E del tutto evidente che il ragionamento di 
Rousseau viene a cadere non appena sia in atto una 
passione collettiva. Rousseau lo sapeva bene. La 
passione collettiva e un impulso al crimine e alia 
menzogna infinitamente piu potente di qualunque 
passione individuale. In questo caso gli impulsi 
nocivi, lungi dal neutralizzarsi, si innalzano 
vicendevolmente all'ennesima potenza. La 
pressione e quasi irresistibile, tranne che per i santi 
autentici. 

Un'acqua messa in moto da una corrente 
violenta, impetuosa, non riflette piu gli oggetti, 
non ha piu una superficie orizzontale, non indica 
piu le densita. E poco importa che sia mossa da 
una sola corrente o magari da cinque o sei correnti 
che si urtano e creano vortici. In entrambi i casi, e 
ugualmente mossa. 

Se un'unica passione collettiva si impadronisce 
di tutto un Paese, il Paese intero e unanime nel 
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crimine. Se due o quattro o cinque o dieci passioni 
collettive lo dividono, il Paese sara spaccato in 
varie bande criminali. Le passioni divergenti non 
si neutralizzano, come avviene per la polvere delle 
passioni individuali fuse in una massa. II loro 
numero e decisamente troppo piccolo, la forza di 
ognuna e decisamente troppo grande, perche sia 
possibile una neutralizzazione. La lotta le esaspera. 
Si urtano con un clangore infernale, che rende 
impossibile sentire anche per un secondo la voce 
della giustizia e della verita, sempre quasi 
impercettibile. 

Quando un Paese e in preda a una passione 
collettiva, e probabile che qualunque volonta 
particolare sia piu vicina alia giustizia e alia 
ragione della volonta generale, o piuttosto di cio 
che ne costituisce la caricatura. 

La seconda condizione e che il popolo sia 
chiamato a esprimere il proprio volere riguardo ai 
problemi della vita pubblica, e non solamente a 
operare una scelta di persone. Meno ancora la 
scelta di collettivita irresponsabili. Poiche la 
volonta generale non ha alcuna relazione con una 
scelta di questo genere. 

Se nel 1789 c'e stata una certa espressione della 
volonta generale, nonostante si fosse adottato il 
sistema rappresentativo non sapendone 
immaginare un altro, questo e accaduto perche si 
era verificato qualcosa di ben diverso da 
un'elezione. Tutto cio che c'era di vivo nel Paese - 
e il Paese straripava, a quel tempo, di vita - aveva 
cercato di esprimere il proprio pensiero attraverso 



l'organo dei cahiers de revendications. I 
rappresentanti si erano in gran parte fatti conoscere 
nel corso di questa cooperazione del pensiero: ne 
serbavano il calore, sentivano il Paese attento alle 
loro parole, ansioso di controllare se queste 
traducessero con esattezza le sue aspirazioni. Per 
qualche tempo - poco tempo - furono veramente 
semplici organi di espressione del pensiero 
pubblico. 

Un simile fatto non si sarebbe prodotto mai piu. 
La sola enunciazione di queste due condizioni 
indica che non abbiamo mai conosciuto nulla che 
assomigli, neppure da lontano, a una democrazia. 
Nella cosa a cui attribuiamo questo nome, in 
nessun caso il popolo ha l'occasione o i mezzi di 
esprimere un parere su alcun problema della vita 
pubblica. E tutto cio che sfugge agli interessi 
particolari e dato in pasto alle passioni collettive, le 
quali sono sistematicamente, istituzionalmente 
incoraggiate. 

L'uso stesso dei termini democrazia e 
repubblica obbliga a esaminare con estrema 
attenzione i due problemi seguenti: 

Primo: come dare realmente agli uomini che 
compongono il popolo di Francia la possibility di 
esprimere, talvolta, un giudizio sui grandi 
problemi della vita pubblica? 
Secondo: come impedire, nel momento in cui il 
popolo e interrogate, che vi circoli all'interno una 
qualunque specie di passione collettiva? 

Se non si riflette su questi due punti, e inutile 
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parlare di legittimita repubblicana. 

Non e facile concepire delle soluzioni. Ma e 
evidente, dopo un attento esame, che qualunque 
soluzione implicherebbe innanzitutto la 
soppressione dei partiti politici. 

* 

Per apprezzare i partiti politici secondo il 
criterio della verita, della giustizia, del bene 
pubblico, conviene cominciare distinguendone i 
caratteri essenziali. E possibile elencarne tre: 

Primo: un partito politico e una macchina per 
fabbricare passione collettiva. 
Secondo: un partito politico e un'organizzazione 
costruita in modo da esercitare una pressione 
collettiva sul pensiero di ognuno degli esseri 
umani che ne fanno parte. 

Terzo: il fine primo e, in ultima analisi, l'unico 
fine di qualunque partito politico e la sua propria 
crescita, e questo senza alcun limite. 

Per via di questa tripla caratteristica, ogni 
partito e totalitario in nuce e nelle aspirazioni. Se 
non lo e nei fatti, questo accade solo perche quelli 
che lo circondano non lo sono di meno. 

Queste tre caratteristiche sono verita di fatto, 
evidenti a chiunque si sia avvicinato alia vita dei 
partiti. 

La terza caratteristica e un caso particolare di 
un fenomeno che si verifica ovunque la collettivita 
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prenda il sopravvento sugli esseri pensanti. E il 
rovesciamento della relazione tra fine e mezzo. 
Dappertutto, senza eccezione, tutte le cose 
generalmente considerate come fini sono per 
natura, per definizione, per essenza e nel modo piu 
evidente unicamente mezzi. Sarebbe possibile 
citarne esempi a profusione in qualunque ambito: 
denaro, potere, Stato, prestigio nazionale, 
produzione economica, diplomi universitari, e cosi 
via. 

Solamente il bene e un fine. Tutto cio che 
appartiene all'ambito dei fatti rientra nell'ordine 
dei mezzi. Ma il pensiero collettivo e incapace di 
innalzarsi al di sopra dell'ambito dei fatti. E un 
pensiero animale. Possiede la nozione di bene in 
quantita appena sufficiente a commettere l'errore 
di confondere un qualsiasi mezzo con il bene 
assoluto. 

Lo stesso accade con i partiti. Un partito e, in 
linea di principio, uno strumento destinato a 
servire una certa concezione del bene pubblico. 

Questo fatto e vero anche per quelli che sono 
legati agli interessi di una categoria sociale, poiche 
esiste sempre una certa concezione del bene 
pubblico in virtu della quale ci sarebbe 
coincidenza tra il bene pubblico e quegli interessi. 
Ma e una concezione estremamente vaga. Questo e 
vero senza eccezione e quasi senza differenza di 
grado. I partiti piu inconsistent! e quelli piu 
rigidamente organizzati sono identici quanto a 
vaghezza della dottrina. Nessun uomo, per quanto 
profondamente abbia studiato la politica, sarebbe 



capace di fornire un'esposizione chiara e precisa 
della dottrina di alcun partito - compreso, ove si 
dia il caso, il proprio. 

Le persone non ammettono questo fatto 
neppure a se stesse. Se lo facessero, sarebbero 
ingenuamente inclini a vedervi una traccia di 
incapacita personale, non essendosi rese conto che 
l'espressione dottrina di un partito politico non 
puo mai, per la natura delle cose, avere alcun 
significato. 

Un uomo, passasse anche l'intera vita a scrivere 
ea esaminare problemi intellettuali, non ha che 
molto di rado una dottrina. Una collettivita non ce 
l'ha mai. La dottrina non e una merce collettiva. 

Si puo parlare, e vero, di dottrina cristiana, 
dottrina indu, dottrina pitagorica, e cosi via. Cio 
che e allora designato con questo termine non e ne 
individuale ne collettivo, e una cosa situata 
infinitamente al di sopra dell'uno e dell'altro 
campo. E, puramente e semplicemente, la verita. 

II fine di un partito politico e cosa vaga e 
irreale. Se fosse reale, esigerebbe un enorme 
sforzo d'attenzione, in quanto una concezione del 
bene pubblico non e cosa facile da elaborare. 
L'esistenza del partito e palpabile, evidente, e non 
esige alcuno sforzo per essere riconosciuta. E 
inevitabile, cosi, che in realta il partito sia esso 
stesso il suo proprio fine. 

C'e quindi idolatria, dato che solamente Dio e 
legittimamente un fine in se stesso. 

II passaggio e facile. Si pone come assioma che 
la condizione necessaria e sufficiente perche il 



partito serva efficacemente la concezione del bene 
pubblico, in vista del quale esiste, e che possieda 
una grande quantita di potere. 

Ma in realta nessuna quantita finita di potere 
potra mai essere considerata come sufficiente, 
soprattutto una volta che la si sia ottenuta. II 
partito si trova quindi, per effetto dell'assenza di 
pensiero, in un continuo stato di impotenza, che 
attribuisce sempre aH'insufficienza del potere di 
cui dispone. Se anche fosse padrone assoluto del 
Paese, le necessita internazionali gli imporrebbero 
limiti troppo ristretti. 

Cosi la tendenza essenziale dei partiti e 
totalitaria, non solo relativamente a una nazione, 
ma relativamente al globo terrestre. E 
precisamente perche la concezione del bene 
pubblico propria a uno o all'altro partito e una 
finzione, una cosa vuota, irreale, che essa impone 
la ricerca della potenza totale. Qualunque realta 
implica, di per se stessa, un limite. Solo cio che 
non esiste del tutto non e mai limitabile. 

E per questo che c'e affinita, alleanza, tra il 
totalitarismo e la menzogna. 

Molte persone, e vero, non pensano mai a una 
potenza totale. Questo pensiero le spaventerebbe. 
E vertiginoso, ed e necessaria una sorta di 
grandezza per sostenerlo. Quelle persone, quando 
si interessano a un partito, si accontentano di 
desiderarne la crescita, ma come qualcosa che non 
comporti alcun limite. Se quest' anno ci sono tre 
membri in piu dell'anno scorso, o se 
l'autofinanziamento ha permesso di raccogliere 



cento franchi in piu, sono contente. Ma desiderano 
che questo andamento continui indefinitamente 
nella stessa direzione. Mai potrebbero concepire 
che il loro partito possa avere in alcun caso troppi 
membri, troppi elettori, troppo denaro. 

II temperamento rivoluzionario porta a 
concepire la totalita. II temperamento piccolo 
borghese porta a convivere con rimmagine di un 
progresso lento, continuo e illimitato. Ma nei due 
casi la crescita materiale del partito diviene l'unico 
criterio rispetto al quale si definiscono in ogni cosa 
il bene e il male. Esattamente come se il partito 
fosse un animale all'ingrasso, e l'Universo fosse 
stato creato per farlo ingrassare. 

Non si puo servire contemporaneamente Dio e 
Mammona. Se si possiede un criterio del bene 
diverso dal bene, si perde la nozione di bene. 

Nel momento in cui la crescita del partito 
costituisce un criterio del bene, ne consegue 
inevitabilmente una pressione collettiva del partito 
sui pensieri degli uomini. Questa pressione, in 
effetti, esiste. Viene mostrata pubblicamente. E 
ammessa, proclamata. Questo fatto ci farebbe 
orrore se l'abitudine non ci avesse talmente 
induriti. 

I partiti sono organismi pubblicamente, 
ufficialmente costituiti in maniera tale da uccidere 
nelle anime il senso della verita e della giustizia. 

La pressione collettiva e esercitata sul grande 
pubblico attraverso la propaganda. Lo scopo 
manifesto della propaganda e la persuasione, non 
la comunicazione della luce. Hitler aveva capito 
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perfettamente che la propaganda e sempre un 
tentativo di asservimento dello spirito. Tutti i 
partiti fanno propaganda. Chi non ne facesse 
scomparirebbe, in virtil del fatto che gli altri ne 
fanno. Tutti ammettono di fare propaganda. 
Nessuno e tanto audace nella menzogna al punto 
da affermare che intraprende l'educazione del 
pubblico, che forma le opinioni del popolo. 

I partiti parlano, e vero, di educazione nei 
confronti di quelli che si sono avvicinati a loro: 
simpatizzanti, giovani, nuovi aderenti. Questa 
parola e una menzogna. Si tratta di un 
addestramento che serve a preparare 1' influenza 
ben piu rigorosa esercitata dal partito sul pensiero 
dei suoi membri. 

Immaginiamo il membro di un partito - 
deputato, candidato al Parlamento o 
semplicemente militante - che prenda in pubblico 
il seguente impegno: «Ogniqualvolta esaminero un 
qualunque problema politico o sociale, mi 
impegno a scordare completamente il fatto che 
sono membro del mio gruppo di appartenenza, e a 
preoccuparmi esclusivamente di discernere il bene 
pubblico e la giustizia». 

Questo linguaggio sarebbe accolto in modo 
negativo. I suoi, e anche molti altri, lo 
accuserebbero di tradimento. I meno ostili 
direbbero: «Perche, allora, ha aderito a un 
partito?», ammettendo cosi ingenuamente che 
entrando in un partito si rinuncia a cercare 
unicamente il bene pubblico e la giustizia. 
Quell'uomo sarebbe escluso dal suo partito, o per 
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lo meno ne perderebbe l'investitura, non sarebbe 
certamente eletto. 

Ma, a dirla tutta, non sembra nemmeno 
possibile che un linguaggio di questo genere sia 
adottato. In effetti, salvo errori, non lo e mai stato. 
Se parole apparentemente simili a queste sono 
state pronunciate, e stato solamente da parte di 
uomini desiderosi di governare con l'appoggio di 
partiti diversi dal loro. Parole di questo tipo 
suonavano allora come una sorta di infrazione a un 
codice d'onore. 

D'altro canto si trova del tutto naturale, 
ragionevole e onorevole che qualcuno dica: 
«Come conservatore. ..», o «Come socialista, 
ritengo che...». Questo fatto, e vero, non b 
appannaggio dei soli partiti. Non si arrossisce di 
piu dicendo: «Come francese, penso che...», o 
«Come cattolico, penso che...». 

Alcune ragazzine, che si dicevano attaccate al 
«gollismo» come all'equivalente francese 
dell'«hitlerismo», aggiungevano: «La verita e 
relativa, anche in geometria». Toccavano il punto 
centrale. 

Se non esiste verita, e ugualmente legittimo 
pensare in un modo o in un altro, dal momento che 
ci si trova a essere fatti in una maniera o nell'altra. 
Dato che abbiamo i capelli neri, bruni, rossi o 
biondi, poiche siamo fatti in un certo modo, 
emettiamo anche certi o certi altri pensieri. II 
pensiero, come i capelli, e allora il prodotto di un 
processo fisico di eliminazione. 

Se riconosciamo che esiste una verita, allora 
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non ci e permesso pensare ad altro che a cio che e 
vero. 

Pensiamo allora una determinata cosa non 
perche ci troviamo a essere effettivamente 
francesi, cattolici o socialisti, ma perche la luce 
irresistibile dell'evidenza obbliga a pensare cosi e 
non altrimenti. 

Se non esiste evidenza, se c'e dubbio, e allora 
evidente che, nello stato di conoscenze di cui 
disponiamo, la questione e incerta. Se c'e una 
debole probabilita da un lato, e evidente che c'e 
una debole probabilita, e cosi via. In ogni caso, la 
luce interiore concede sempre a chiunque la 
consulti una risposta manifesta. II contenuto della 
risposta e piu o meno affermativo, poco importa. E 
sempre suscettibile di revisione, ma nessuna 
correzione puo essere apportata, se non attraverso 
una maggior quantita di luce interiore. 

Se un uomo, membro di un partito, e 
risolutamente deciso ad essere fedele in ogni suo 
pensiero unicamente alia luce interiore e a 
null' altro, non puo far conoscere questa 
risoluzione al suo partito. E allora, di fronte a esso, 
in stato di menzogna. 

Questa situazione non puo essere accettata che 
a causa della necessita, che obbliga a entrare in un 
partito per prendere parte efficacemente agli affari 
pubblici. Ma allora questa necessita e un male, e 
bisogna mettervi fine sopprimendo i partiti. 

Un uomo che non abbia preso la risoluzione di 
fedelta esclusiva alia luce interiore insedia la 
menzogna al centro stesso dell'anima. Le tenebre 
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interiori sono la sua punizione. 

Sarebbe vano tentare di uscire dal dilemma 
attraverso la distinzione tra la liberta interiore e la 
disciplina esteriore. Perche bisogna allora mentire 
al pubblico, verso il quale qualunque candidato, 
qualunque eletto, ha un obbligo particolare di 
verita. 

Se mi appresto a dire, in nome del mio partito, 
cose che stimo contrarie alia verita e alia giustizia, 
lo indichero con un avvertimento preliminare? Se 
non lo faccio, mento. 

Di queste tre forme di menzogna - al partito, al 
pubblico, a se stessi - la prima e di gran lunga la 
meno nociva. Ma se l'appartenenza a un partito 
obbliga sempre, in ogni caso, alia menzogna, 
l'esistenza dei partiti e assolutamente, 
incondizionatamente, un male. 

Era frequente vedere, nei manifesti che 
annunciavano dibattiti politici, frasi quali: «H 
signor X esporra il punto divista comunista» (sul 
problema oggetto dell'assemblea). «I1 signor Y 
esporra il punto di vista socialista». «I1 signor Z 
esporra il punto di vista radicale». 

Come facevano quei poveretti a conoscere il 
punto di vista che dove vano esporre? Chi potevano 
consultare? Quale oracolo? Una collettivita non ha 
lingua ne penna. Gli organi di espressione sono 
tutti individuali. La collettivita socialista non 
risiede in alcun individuo. La collettivita radicale 
nemmeno. La collettivita comunista risiede in 
Stalin, ma Stalin e lontano: non gli si puo 
telefonare prima di parlare a un dibattito. 



No, i signori X, Y e Z consultavano se stessi. 
Ma poiche erano onesti, si mettevano per prima 
cosa in uno stato mentale speciale, uno stato simile 
a quello in cui li aveva trasportati cosi spesso 
l'atmosfera degli ambienti comunista, socialista, 
radicale. 

Se, una volta raggiunto questo stato, ci si lascia 
andare alle proprie reazioni, si produrra 
naturalmente un linguaggio conforme ai «punti di 
vista» comunista, socialista, radicale. 

A condizione, beninteso, di proibirsi 
rigorosamente qualunque sforzo di attenzione 
rivolto a discernere la giustizia e la verita. Se si 
compisse un tale sforzo, si rischierebbe - colmo 
delPorrore - di esprimere «un punto di vista 
personale». 

Perche ai giorni nostri la tensione verso la 
giustizia e la verita e vista come rispondente a un 
punto di vista personale. 

Quando Ponzio Pilato ha domandato a Cristo: 
«Che cos'e la verita?», Cristo non ha risposto. Lo 
aveva gia fatto prima, dicendo: «Sono venuto per 
rendere testimonianza alia verita». 

Non c'e che un'unica risposta. La verita e 
costituita dai pensieri che sorgono nello spirito di 
una creatura pensante, unicamente, totalmente, 
esclusivamente desiderosa della verita. 

La menzogna, I 'errore - termini sinonimi - sono 
i pensieri di chi non desidera la verita, o di chi 
desidera la verita e, assieme ad essa, qualcos'altro. 
Per esempio, di chi desidera la verita e in piu la 
conformita a un determinate) pensiero prestabilito. 



Ma come desiderare la verita senza saperne 
nulla? E questo il mistero dei misteri. Le parole 
che esprimono una perfezione inconcepibile 
all'uomo - Dio, verita, giustizia - pronunciate 
interiormente con desiderio, senza essere unite ad 
alcun'altra concezione, hanno il potere di elevare 
l'anima e di inondarla di luce. 

E desiderando la verita a mente sgombra e 
senza tentare di indovinarne in anticipo il 
contenuto che si riceve la luce. A questo si riduce 
l'intero meccanismo dell'attenzione. 

E impossibile esaminare i problemi 
spaventosamente complessi della vita pubblica 
prestando attenzione contemporaneamente da un 
lato a discernere la verita, la giustizia, il bene 
pubblico, dall'altro a conservare l'atteggiamento 
che si conviene a un membro di un certo 
raggruppamento. La facolta d' attenzione umana 
non e capace di rispondere simultaneamente a 
queste due preoccupazioni. In effetti, chiunque si 
dedichi a una di esse abbandona l'altra. 

Ma nessuna sofferenza attende chi abbandona 
la giustizia e la verita. Mentre il sistema dei partiti 
comporta le penalita piu severe per Pindocilita. 
Penalita che toccano quasi tutto: camera, 
sentimenti, amicizie, reputazione, onore, talvolta 
addirittura la vita di famiglia. II partito comunista 
ha portato questo sistema alia perfezione. 

Anche in colui che internamente non cede, 
l'esistenza di penalita falsa inevitabilmente la 
riflessione. Perche se si vuole reagire all'inffuenza 
del partito, questa volonta di reazione e in essa 
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stessa un movente estraneo alia verita e di cui 
bisogna diffidare. Ma lo stesso si puo dire di 
questa sfiducia, e cosi via. La vera attenzione e 
uno stato talmente difficile per l'uomo, talmente 
violento, che qualunque turbamento personale 
della sensibilita e sufficiente a ostacolarla. Ne 
risulta l'obbligo imperioso di proteggere per 
quanto possibile la facolta di discernimento che 
portiamo in noi stessi contro il tumulto delle 
speranze e dei timori personali. 

Un uomo che esegue calcoli numerici 
particolarmente complessi sapendo che ricevera 
una frustata ogni volta che otterra come risultato 
un numero pari si trova in una situazione molto 
difficile. Qualche cosa nella parte carnale 
deH'anima lo portera a dare una piccola spinta ai 
calcoli per ottenere sempre un numero dispari. 
Volendo reagire rischiera di trovare un numero 
pari anche dove non dovrebbero essercene. Presa 
in questa oscillazione, la sua attenzione non e piu 
intatta. Se i calcoli sono complessi al punto da 
esigere da parte sua la pienezza dell' attenzione, 
inevitabilmente sbagliera molto spesso. Non 
servira a nulla che sia molto intelligente, molto 
coraggioso, molto attento alia ricerca della verita. 

Che cosa deve fare? E molto semplice. Se puo 
sfuggire alle persone che lo minacciano con la 
frusta, deve scappare. Se poteva evitare di cadere 
nelle loro mani, doveva evitarlo. 

Le cose funzionano esattamente alio stesso 
modo per i partiti politici. 

Quando in un Paese esistono i partiti, ne risulta 
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prima o poi uno stato delle cose tale che diventa 
impossibile intervenire efficacemente negli affari 
pubblici senza entrare a far parte di un partito e 
stare al gioco. Chiunque si interessi alia cosa 
pubblica desidera interessarsene efficacemente. 
Cosi, chiunque abbia un'inclinazione a interessarsi 
al bene pubblico o rinuncia a pensarci e si rivolge 
ad altro, o passa dal laminatoio dei partiti. Anche 
in questo caso sara preso da preoccupazioni che 
escludono quella per il bene pubblico. 

I partiti sono un meraviglioso meccanismo in 
virtu del quale, in tutta l'estensione di un Paese, 
non uno spirito dedica la sua attenzione alio sforzo 
di discernere, negli affari pubblici, il bene, la 
giustizia, la verita. 

Ne risulta che - eccezion fatta per un piccolo 
numero di coincidenze fortuite - vengono decise e 
intraprese soltanto misure contrarie al bene 
pubblico, alia giustizia e alia verita. 

Se si affidasse al diavolo l'organizzazione della 
vita pubblica, non saprebbe immaginare nulla di 
piu ingegnoso. 

Se la realta e stata un po' meno cupa, questo e 
accaduto perche i partiti non avevano ancora 
divorato ogni cosa. Ma e stata realmente un po' 
meno cupa? Non era cupa esattamente quanto il 
quadro qui delineato? La Storia non l'ha mostrato? 
Si deve ammettere che il meccanismo di 
oppressione spirituale e mentale proprio dei partiti 
e stato introdotto nella Storia dalla Chiesa 
cattolica, nella sua lotta contro l'eresia. 
Un convertito che fa il suo ingresso nella Chiesa - 



o un fedele che delibera con se stesso e decide di 
rimanervi - ha visto nel dogma il vero e il bene. Ma 
varcando la soglia professa alio stesso momenta di 
non essere colpito dagli anathema sit, ovverosia di 
accettare in blocco tutti gli articoli detti «di stretta 
fede». Questi articoli non li ha studiati. Persino a 
chi fosse dotato di un alto grado di intelligenza e 
cultura, una vita intera non basterebbe a questo 
studio, data che implica anche quello delle 
circostanze storiche di ogni condanna. 

Come aderire ad affermazioni che non si 
conoscono? 

E sufficiente sottomettersi incondizionatamente 
all'autorita che le ha emanate. E il motivo per cui 
san Tommaso vuole sostenere le proprie 
affermazioni solamente attraverso l'autorita della 
Chiesa, escludendo qualunque altro argomento. 
Poiche, dice, non e necessario null'altro per chi 
l'accetta, e nessun argomento persuaderebbe chi la 
rifiuta. 

In questo modo la luce interiore dell'evidenza, 
questa facolta di discernimento concessa dall'alto 
all'anima umana come risposta al desiderio di 
verita, e scartata, condannata a un ruolo servile 
come quello di fare addizioni, esclusa da tutte le 
ricerche relative al destino spirituale dell'uomo. 

II movente del pensiero non e piu il desiderio 
incondizionato, indefinito, della verita, ma il 
desiderio della conformita a un insegnamento 
prestabilito. 

Che in questo modo la Chiesa fondata da Crista 
abbia in cosi grande misura soffocato lo spirito di 
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verita - e se, nonostante l'lnquisizione, non lo ha 
fatto totalmente e perche la mistica offriva un 
rifugio sicuro - sembra una tragica ironia. Lo si e 
spesso sottolineato. Ma si e sottolineata con 
minore frequenza un'altra tragica ironia. Che il 
moto di ribellione contro il soffocamento degli 
spiriti, avvenuto sotto il regime inquisitorio, ha 
preso un orientamento tale da proseguire quella 
stessa opera di soffocamento degli spiriti. 

La Riforma e l'Umanesimo rinascimentale, 
doppio prodotto di questa rivolta, hanno 
largamente contribuito a formare, dopo tre secoli 
di maturazione, lo spirito del 1789. Ne e risultata, 
dopo un certo intervallo, la nostra democrazia 
fondata sul gioco dei partiti, ognuno dei quali e 
una piccola Chiesa profana armata della minaccia 
della scomunica. L'influenza dei partiti ha 
contaminato l'intera vita mentale della nostra 
epoca. 

Un uomo che aderisce a un partito ha 
verosimilmente visto nell'azione e nella 
propaganda di quel partito cose che gli sono parse 
giuste e buone. Ma non ha mai studiato la 
posizione del partito relativamente a tutti i 
problemi della vita pubblica. Entrando a far parte 
del partito, accetta posizioni che ignora. 
Sottomette cosi il suo pensiero all'autorita del 
partito. Quando, poco a poco, conoscera le 
posizioni che oggi ignora, le accettera senza 
esaminarle. 

E esattamente la stessa situazione di chi 
aderisce all'ortodossia cattolica concepita come fa 



san Tommaso. 

Se un uomo dicesse, richiedendo la sua tessera 
di membro: «Sono d'accordo con il partito su 
questo, questo e quest'altro punto. Non ho studiato 
le sue altre posizioni e riservo interamente la mia 
opinione fino a che non ne avro portato a termine 

10 studio», lo si pregherebbe probabilmente di 
ripassare in seguito. 

Ma in realta, al di la di eccezioni molto rare, un 
uomo che entra in un partito adotta docilmente la 
disposizione d'animo che esprimera piu tardi con 
le parole: «Come monarchico, come socialista, 
penso che...». E una posizione cosi confortevole ! 
Perche equivale a non pensare. Non c'e nulla di piu 
confortevole del non pensare. 

Quanto alia terza caratteristica dei partiti, ossia 

11 fatto che sono macchine per fabbricare passioni 
collettive, e cosi evidente che non merita di essere 
spiegata. La passione collettiva e Tunica energia di 
cui dispongono i partiti per la propaganda diretta 
all'esterno e per la pressione esercitata sull'anima 
di ogni membro. 

Si ammette che lo spirito di partito acceca, 
rende sordi alia giustizia, spinge anche le persone 
oneste all'accanimento piu crudele contro gli 
innocenti. Lo si ammette, ma non si pensa a 
sopprimere gli organismi che fabbricano un tale 
spirito. 

Ciononostante, si vietano gli stupefacenti. 

Esistono ugualmente persone che consumano 
stupefacenti. Ma il loro numero sarebbe piu alto se 
lo Stato organizzasse la vendita di oppio e cocaina 




in tutti i tabaccai, con cartelloni pubblicitari per 
incoraggiare i consumatori. 

La conclusione e che l'istituzione dei partiti 
sembra proprio costituire un male senza mezze 
misure. 

Sono nocivi nel principio, e dal punto di vista 
pratico lo sono i loro effetti. 

La soppressione dei partiti costituirebbe un 
bene quasi alio stato puro. E perfettamente 
legittima nel principio e non pare poter produrre, a 
livello pratico, che effetti positivi. 

I candidati non direbbero agli elettori: «Ho 
quest' etichetta» - il che, dal punto di vista pratico, 
non spiega rigorosamente nulla al pubblico sul 
loro atteggiamento concreto relativo a problemi 
concreti - ma: «Penso tale, tale, e tale cosa 
riguardo a tale, tale e tale grande problema». 

Gli eletti si assocerebbero e si dissocerebbero 
secondo il gioco naturale e mobile delle affinita. 
Posso facilmente essere in accordo con il signor A 
sul colonialismo e in disaccordo con lui sulla 
proprieta rurale, e avere posizioni opposte nei 
confronti del signor B. Se si parla di colonialismo, 
andro, prima della seduta, a conversare un po' con 
il signor A. Se si parla di proprieta rurale, con il 
signor B. 

La cristallizzazione artificiale in partiti e 
coincisa cosi poco con le affinita reali che un 
deputato poteva essere in disaccordo, per tutti gli 
atteggiamenti concreti, con un collega del suo 
partito e in accordo con un uomo di un altro 
partito. 



Quante volte, in Germania, nel 1932, un 
comunista e un nazista, parlando per la strada, 
devono essere stati colti da vertigini mentali 
constatando che erano d'accordo su ogni punto! 

Fuori dal Parlamento, dato che esistono riviste 
di opinione, si creano attomo ad esse, in modo del 
tutto naturale, altrettanti circoli. Ma questi circoli 
dovrebbero essere mantenuti in stato di fluidita. E 
la fluidita che distingue dal partito un circolo 
costruito sull'affinita e gli impedisce di avere 
un' influenza nociva. Quando si frequenta in 
amicizia chi dirige una data rivista e chi vi scrive 
spesso, quando vi si scrive a propria volta, si sa 
che si e in contatto con il circolo creatosi attorno a 
quella rivista. Manon si sa se si fa parte di questo 
circolo, non esiste una divisione netta tra interno 
ed esterno. Piu distanti, ci sono coloro i quali 
leggono la rivista e conoscono una o due delle 
persone che vi scrivono. Piu distanti ancora, i 
lettori regolari che ne traggono ispirazione. Piu 
distanti, i lettori occasionali. Ma nessuno potrebbe 
arrivare a pensare o a dire: «In quanto legato a 
questa rivista, penso che...». 

Quando i collaboratori di una rivista si 
presentano alle elezioni, dovrebbe essere loro 
vietato fare riferimento alia rivista. Dovrebbe 
essere vietato, alia rivista, di dare loro 
un'investitura, di favorire direttamente o 
indirettamente la loro candidatura, o anche solo di 
menzionarla. Qualunque gruppo di «amici» di 
questa rivista dovrebbe essere proibito. 

Se una rivista impedisse ai suoi collaboratori, 



sotto pena di allontanamento, di collaborare con 
altre pubblicazioni, di qualunque genere esse 
siano, la rivista dovrebbe essere soppressa non 
appena fosse possibile provare il fatto. 

Questo implica un regime della stampa tale da 
rendere impossibili le pubblicazioni alle quali e 
disonorevole collaborare. 

Ogni volta che un circolo tentasse di 
cristallizzarsi conferendo un carattere definito alio 
statuto di membro, dovrebbe esserci repressione 
penale non appena il fatto fosse stabilito. 

Naturalmente, esisterebbero parti ti clandestini. 
Ma i loro membri avrebbero cattiva coscienza. 
Non potrebbero piu fare pubblica professione di 
servilita dello spirito. Non potrebbero fare alcuna 
propaganda in nome del partito. II partito non 
potrebbe piu trattenerli in una rete senza buchi di 
interessi, di sentimenti e di obblighi. 

Ogni volta che una legge e imparziale, equa e 
fondata su una concezione del bene pubblico 
facilmente assimilabile dal popolo, indebolisce 
tutto cio che vieta. Lo indebolisce per il semplice 
fatto di esistere, e indipendentemente dalle misure 
repressive volte ad assicurarne l'applicazione. 

Questa maesta intrinseca della legge e un 
fattore della vita pubblica dimenticato da tempo, e 
di cui bisogna ripristinare l'uso. 

Sembra non esserci nell'esistenza di partiti 
clandestini alcun inconveniente che non si ritrovi 
in un grado ben piu elevato nel fatto compiuto dei 
partiti legali. 

In linea generale, un esame attento non sembra 



lasciar intravedere a nessun proposito nessun 
inconveniente di nessun tipo legato alia 
soppressione dei partiti. 

Per un singolare paradosso le misure di questo 
genere, che non presentano inconvenienti, sono in 
realta quelle che hanno le minori possibilita di 
essere attuate. Ci si dice: se questa soluzione e 
davvero cosi semplice, come mai non e stata 
applicata gia da tempo? 

Eppure, in linea generale le grandi cose sono 
semplici e immediate. 

Questa soppressione estenderebbe la propria 
virtu di risanamento ben al di la degli affari 
pubblici. Perche lo spirito di parti to e arrivato a 
contaminare ogni cosa. 

In un Paese le istituzioni che determinano lo 
svolgersi della vita pubblica influenzano sempre la 
totalita del pensiero, a causa del prestigio del 
potere. 

Siamo arrivati al punto da non pensare quasi 
piii, in nessun ambito, se non prendendo posizione 
«pro» o «contro» un'opinione e cercando 
argomenti che, secondo i casi, la confutino o la 
supportino. E esattamente la trasposizione 
dell'adesione a un partito. 

Come, nei partiti politici, esistono democratici 
che ammettono diversi partiti, alio stesso modo 
nell' ambito delle opinioni le persone di ampie 
vedute riconoscono un valore alle opinioni con le 
quali si dicono in disaccordo. 

Significa aver perso completamente il senso 
stesso del vero e del falso. 



Altri, una volta presa posizione per 
un'opinione, non accettano di esaminare nulla che 
le sia contrario. E la trasposizione dello spirito 
totalitario. 

Quando Einstein venne in Francia, tutti gli 
appartenenti ai circoli piu o meno intellettuali, 
compresi gli scienziati stessi, si divisero in due 
campi: i favorevoli e i contrari. Qualunque 
pensiero scientifico innovativo ha negli ambienti 
scientifici i suoi partigiani e i suoi avversari, 
animati gli uni e gli altri, a un grado deplorevole, 
dallo spirito di partito. Esistono d'altronde, in 
questi ambienti, numerose tendenze, diverse 
conventicole, a uno stato piu o meno cristallizzato. 
Nell' arte e nella letteratura, il fenomeno e ancora 
piu visibile. Cubismo e Surrealismo sono stati delle 
specie di partiti. Si era «gidiani» cosi come si era 
«maurrasiani». Per avere un nome, e utile essere 
circondati da una banda di ammiratori animati da 
spirito di partito. 

Alio stesso modo non c'e grande differenza tra 
l'attaccamento a un partito e l'attaccamento a una 
Chiesa o aH'attitudine antireligiosa. Si e pro o 
contro la fede in Dio, pro o contro il 
Cristianesimo, e cosi via. Si e giunti, in materia di 
religione, a parlare di «militanza». 

Anche nelle scuole non si sa piu stimolare il 
pensiero dei ragazzi se non invitandoli a prendere 
partito pro o contro un determinato pensiero. Si 
cita una frase di un grande autore e si chiede loro: 
«Siete d'accordo o no? Sviluppate i vostri 
argomenti». All'esame i poveretti, dovendo 
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terminare la loro dissertazione nel giro di tre ore, 
non possono passare piu di cinque minuti a 
chiedersi quale sia la loro opinione in merito. E 
sarebbe cosi facile dire loro: «Meditate su questo 
testo ed esprimetele riflessioni che vi suscita». 

Quasi dappertutto - e anche, di frequente, per 
problemi puramente tecnici - l'operazione di 
prendere partito, di prendere posizione pro o 
contro, si e sostituita all'operazione del pensiero. 

Si tratta di una lebbra che ha avuto origine negli 
ambienti politici, e si e espansa, attraverso tutto il 
Paese, alia quasi totalita del pensiero. 

Non e certo che sia possibile rimediare a questa 
lebbra, che ci sta uccidendo, senza cominciare 
dalla soppressione dei partiti politici. 



Simone Weil 



di Alain 



Avendo letto il celebre articolo di Simone Weil 
sulla necessita di sopprimere i partiti politici, sono 
giunto a quest' idea: che abbiamo doveri solamente 
nei confronti dei morti. Quanto ai vivi, se si 
sbagliano o meno e affar loro, e che se la cavino 
come possono. Ma i morti sono terribilmente 
abbandonati. Di un vivo quasi non si osa 
esaminare il pensiero. Perche come reagira costui 
ai suoi pensieri emendati? II morto, lui, non apre 
bocca. Questa e la sua forza, e questo e il nostra 
obbligo verso di lui. 

Ho conosciuto molto bene Simone Weil. L'ho 
giudicata superiore a quelli della sua generazione, 
molto superiore. Ho letto certi suoi commenti a 
Spinoza che oltrepassavano tutto quello che era gia 
stato scritto. Quando entro in politica, nei partiti 
appunto, di cui si parla qui, mi attesi molto da lei. 
Molto? La soluzione, semplicemente. Non presagii 
nulla di quello che sarebbe successo, per me fu una 
specie di miracolo. Che una mente di prim'ordine, 
e donna, rassegnasse immediatamente le proprie 
dimissioni era qualcosa che smentiva qualunque 
mia previsione. 

A dire il vero, qualcosa rimaneva, ma sotto 
forma di azioni isolate, di aneddoti: un ruolo di 



agitatrice silenziosa. La promessa era niente meno 
che quella di una nuova Rosa Luxemburg. 
Bisognava vedere. E io vidi che c'era soltanto del 
negativo, ma vidi anche esperienze forti: entrava in 
fabbrica, con l'obiettivo di scoprire che cosa fosse 
il lavoro. Lo seppe rapidamente: ebbe come primo 
incarico quello di incollare etichette. Facile, in 
apparenza. Dopo otto giorni, erano sopraggiunte la 
febbre e la malattia: ecco quel che io definisco 
avvicinarsi al reale. 

Mi limito a questo compendio di una vita 
dedicata al sapere diretto e alia lotta per i deboli e i 
poveri. Pensavo che una tale inchiesta avrebbe 
dovuto produrre qualche pensiero. Ma dove sono 
questi pensieri? Ne La pesanteur et la grace 5 , 
trovai poche cose, quello che prometteva un titolo 
volgare e che probabilmente non era suo. 
L'enracinemenf diceva di piu. Tracciava un 
metodo di pensiero fondato sull'esperienza 
politica. Penso che questo lavoro non sia stato 
inutile per nessuno. Segui un silenzio. Ed ecco qui 
un articolo pieno di fuoco, che sembra scritto con 
il piccone dello sterratore. Di superba disinvoltura. 
Non potei limitarmi a quel che i lettori potevano 
pensarne. Per dirla tutta, vi trovavo un clima e 
come un ricordo di me stesso. Non ebbi nemmeno 
per un istante l'idea che fosse un pensiero astratto, 
e che, come mi dice il sindacato, chiedesse a tutti 
noi la Luna. Ne convengo, 1' apparenza e questa, ed 
e F apparenza cio che guida i nostri pensieri. Ma 
attenzione qui! C'e un male nella nostra esistenza 
politica. Un male o piuttosto un vuoto, un 




invincibile nulla. Non sara magari il partito, 
questo nulla? , 

Bisogna ascoltare questo spirito superiore, cosi 
alto, cosi distante da tutto, cosi vicino a una sorta 
di santita che ha tanto battuto sull'idea di partito, 
da obbligarmi a seguirlo. Tutte quelle idee le 
avevo gia, solamente erano senza potenza, come 
accade quando non si combatte, come dice 
Cartesio, con tutte le proprie forze. E per prima 
cosa vero, senza alcun dubbio, che un partito non 
puo formare pensieri. II regime dell'obbligo 
estingue qualunque pensiero. Lo sapevo. L'ho 
visto cento volte, spesso sotto forma di eloquenza: 
si prova allora cio che il pubblico (il partito) vuole 
che si provi. E quindi si tradisce se stessi. La 
ricompensa e l'applauso. 

Questa e la piega che diedi al mio esame 
dell'argomento, e vidi che ero obbligato a girare 
nello stesso cerchio, senza poter vincere 
l'amicizia, senza poter vincere lo spirito di 
giustizia e lo spirito di verita. Era semplice, ma era 
vero. Questa fu la mia conclusione. Mi parve di 
evadere da una sorta di prigione letteraria, e di 
disdegnare la forma per esigere da me stesso, al 
contrario, frasi dirette, urgenti, che colpissero piu 
volte alio stesso punto. Proprio le frasi di Simone 
Weil in questa sorta di testamento. 

Una volta che si e verificata Pidea nei casi 
particolari, resta un'esperienza ben piu luminosa, 
che Simone Weil non ha trascurato. Lei mi 
istruisce improvvisamente, mi spiega tutto e mi 
riporta alia realta. Di cosa si tratta, dunque? Di 
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questo: che il partito comunista si e incaricato di 
portare alia perfezione la decadenza e la nullita di 
un partito. In effetti, si applichino a questo caso 
speciale i principi spiegati sopra. Ci si accorgera 
per prima cosa del fatto che questo partito non ha 
alcun pensiero, fatto che dimostra una stupidita 
che non e in rapporto con la comune stupidita, ma 
che la supera di gran lunga. Inoltre, si vedra che 
questo partito non discute mai, e spesso rifiuta la 
discussione, tappandosi le orecchie o andandosene. 
E questo si accorda bene con quel che abbiamo 
colto: che le idee non si formano mai nelle 
riunioni. 

Quest' esperienza, fatta sotto i nostri occhi, ci 
insegna anche un'altra cosa. Che ci troviamo 
grossomodo nella situazione in cui saremmo dopo 
la distruzione di tutti i partiti. Non ci sono piu 
movimenti in cui sperare o da temere tra i partiti, 
tutto e monotono e immobile. La Costituzione non 
puo nulla. Lo stesso governo fara continuamente 
ritorno, risultando da tutti i partiti. Cosi che e vano 
addurre l'idea che la soppressione di tutti i partiti 
sia impossibile, quando vediamo che e compiuta e 
che a ogni istante uomini che dovrebbero essere 
irriducibilmente opposti vanno, al contrario, 
piuttosto d'accordo. Non solo non esiste un'altra 
manifestazione della volonta generale, ma questo 
stesso fattone e una manifestazione. 

Conclusione: la dialettica, ossia la lotta tra 
opinioni opposte, si e fatta nella Storia stessa, 
come Hegel e molti grandi dialettici avevano 
previsto. E infine, questa confusione di tutti i 
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partiti in una monotona mischia, in un tumulto non 
diretto ne dirigibile, e incontestabilmente il volto 
della vera Repubblica! Questo non vuol forse dire 
che piaccia a tutti? No, poiche sapete bene che non 
ne esiste una simile, e che qualunque cooperazione 
esige concessioni. Qui e necessario che arriviate a 
percepire la vostra vera opinione politica. Poiche 
tutti sanno bene che la guerra civile non e una 
soluzione, ma che la Pace soltanto e una 
soluzione. Segnatevi dunque questo fatto in un 
qualche prontuario, e a partire da esso giudicate il 
testamento di Simone Weil. Non siamo di fronte al 
buon senso stesso? Alia giustizia stessa? Poiche 
dal momento in cui notate i difetti inevitabili del 
partito comunista, che sono quelli di qualunque 
partito, non sarete piu disposti a intavolare una 
discussione che non puo portare a nulla. Poiche 
non contate sul fatto che il partito comunista si 
annullera volontariamente per farvi piacere. Penso 
dunque che l'opinione del lettore avra fatto un 
passo in avanti, grande o piccolo. Simili 
avanzamenti, ripetuti, ci trarranno d'impaccio. 

Abbiamo guadagnato, dalla recente esperienza, 
la constatazione di alcune regole interessanti: 

La Prima: che l'indivisibilita di un governo, 
ritenuto in blocco unico responsabile, e una 
finzione senza un briciolo di realta. 
La Seconda: che la caduta di un governo non porta 
a nessun avanzamento, se si e portati a sostituirlo 
con un governo equivalente. 

La Terza: che un buon tiranno non e facile da 
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trovare, e soprattutto non e facile da insediare al 
potere. 

La Quarta: che questo lavoro diventa inutile nel 
momento in cui si capisce che il Buon Tiranno 
governera assolutamente come ha fatto quello che 
va a rimpiazzare. 

Ebbene! Allora i partiti non esistono gia piu, 
dato che non fanno nulla, ed e a questo che volevo 
condurre il lettore. Perche quando consulto le 
diverse tendenze politiche non vedo alcun 
progresso dall'una alPaltra. 

Questo non impedisce certo che esistano 
mestieri, contratti e mercati. No, questo prova che 
ogni cittadino deve fare la politica, ossia essere 
radicale, cosa che d'altronde comincia a vedersi 
nei fatti. Ognuno riconoscera, in particolare, che 
l'opinione femminile e un radicalismo dominato a 
molto in alto dalla Giustizia. 

Questo significa che la Repubblica potra 
ricominciare da com' era ai tempi di Waldeck 7 , di 
Combes 8 e di Pelletan 9 . Non andate urlando, allora, 
che tutto e perduto, perche e falso: a quei tempi si 
viveva, e da essi abbiamo conservato la disciplina 
dell'esercito e quella del clero, che non sono poca 
cosa. Mai la guerra tranquilla delle opinioni e stata 
tanto viva come a proposito di quelle due riforme, 
Passoluzione di Dreyfus e l'autonomia del clero 
pagato direttamente dai praticanti. Condizioni 
analoghe possono tranquillamente perfezionare la 
tassazione, regolare la stampa, spingere il potere 
delle banche, senza contare altri cambiamenti, 
facili o difficili. Ma, come ha detto Simone Weil, 
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nessun candidato dovra sottomettersi a un partito, 
perche non e questo che si vuole da lui. Gli si 
chiede al contrario di non seguire un partito in 
nessun caso, e di non abbandonare mai il vero 
partito, quello della Giustizia e della Verita, cose 
che non possono essere conosciute e seguite da 
altri che da individui, sostenuti dai loro amici, e 
mai dai partiti che affermano di perseguire insieme 
il Giusto e il Vero, ma che non ci pensano mai, 
dato che una collettivita non puo pensare nulla. 

Alain 

Le Vesinet, 10 febbraio 1950 



NOTE 



'S. Weil, Ecrits de Londres et dernieres lettres, Gallimard, 
Parigi, 1957, ndr 

2 Charles Maurras (1868-1952), scrittore e uomo politico 
francese e fondatore dell'organo di tendenza monarchica 
1 'Action francaise, fu, grazie anche alle sue doti di polemista, 
una figura di primo piano negli ambienti piu conservatori di 
Francia nei primi anni del secolo XX. Fortemente nazionalista, 
ebbe un grande influsso su Salazar e sugli intellettuali 
salazaristi, e sostenne Franco e (fino al 1939) Mussolini, 
nonche il regime di Vichy. II «coltello da cucina» di cui parla 
Breton fa riferimento alia sua minaccia di morte nei confronti 
del Primo Ministro socialista Leon Blum, che gli costo una 
condanna a otto mesi di prigione, ndt. 

3 D gia citato Leon Blum (18721950), figura di punta del 
socialismo francese dal 1920 al primo dopo guerra, e per tre 
volte Presidente del Consiglio, fu il principale artefice della 
scissione tra partito comunista e partito socialista in Francia, 
avvenuta nei 1920, nonche della successiva riunificazione che 
aveva l'obiettivo di creare un fronte comune contro l'ascesa 
dei movimenti fascisti (creazione del Front Populaire nei 
1936), ndt. 

4 Mouvement Republicain Populaire, partito di stampo 
cristiano democratico fondato nei 1944, ndt. 

5 S. Weil, La pesanteur et la grace, Pocket, Parigi, 1993[ed. 
it. L 'ombra e la grazia, Bompiani, Milano, 2002], ndr. 

6 S. Weil, L 'enracinement. Prelude a une declaration des 
devoirs envers Vetre humain, Gallimard, Parigi, 1950 [ed. it. 
La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri 
verso I'essere umano, SE, Milano, 1990], ndr. 

7 Pierre Marie Rene Ernest Waldeck-Rousseau( 1846- 1904) 
fu un politico repubblicano, celebre in particolare per la legge 
che legalizzava i sindacati (1884)che porta il suo nome. Fu 
Presidente del Consiglio dal 1899 al 1902, ndt. 

8 Emile Combes (18351921) sostitui Waldeck-Rousseau 
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nella carica di Presidente del Consiglio, rivestita dall902 al 
1905. Filosofo e teologo di formazione, fu un accanito 
anticlericale ed e considerato uno dei padri della legge che, nel 
1905, sanci la definitiva separazione tra Stato e Chiesa e il 
carattere laico dello Stato francese, ndt. 

'Charles Camille Pelletan ( 1846-1915 ) fu un giornalista e 
politico francese appartenente all'ala piu avanzata del partito 
radical-socialista. Fu Ministro della marina nel governo 
Combes, ndt. 



